在繁忙的都市中，玄武书房计划出版一部面向现代人的国语辞典《大渡海》，以引领人们在语言的海洋中航行。国语学者松本朋佑被任命为监修，他严谨的学术态度和丰富的经验是项目的灵魂。然而，当得知最得力助手荒木公平因妻子病重而提前退休时，团队陷入了困境。编辑部仅剩西冈正志与佐佐木熏两位成员，前者浮躁，后者临时，似乎难以担当重任。

就在这时，荒木和西冈意外地发现了营业部的马缔光也，一个不善交际但对词汇有着敏锐洞察力的年轻人。他对待工作认真执着，仿佛是为辞典编纂而生。经过深思熟虑，马缔被邀请加入编辑团队。

在长达十五年的编纂过程中，马缔与同事们共同面对着浩瀚的词语海洋，他们不仅要处理繁杂的工作，还要应对个人生活中的挑战。马缔从一个不善言辞的年轻人成长为了一位成熟的编辑，而《大渡海》也逐渐成形，成为连接过去与未来、传统与现代的桥梁。

本片根据三浦紫苑的同名小说改编，讲述了辞典编纂者们在字里行间寻找意义，用时间与耐心编织语言之舟的故事。